Pronalaženje zajednice i rješavanje sukoba u Blichers na Wrigley Field

Ne znači da nije bilo mjesta za sigurno natjecanje, i zato smo bili tamo. Ali reći da su se stresori vanjskog života ovdje činili manjim, a ono što se činilo većim od svih kombiniranih bilo je prilika da budemo zajedno; biti dio nečega; Da biste shvatili, često visceralno, da je svađa koju osjećate kad vaš tim pogodi isti kao i ja i osjećam se i ushićenje koje osjećate kad vaš zvijezda klizi kući? I to osjećam.

Kad su Cubsi pobijedili kardinale u igri četiri iz serije Division 2015, moja prijateljica Sara i ja stajala smo-ne, plesale su izbjeljivače zajedno s novonastalim prijateljima, shvativši da smo svi korak bliže razbijanju tada 107-godišnje prokletstva koje je imalo Ogrijao zastavicu Svjetske serije uvijek u vidu, ali izvan dosega. Morali bismo pričekati još godinu dana, naravno, da se to dogodi, a kad se to učini, nešto osebujno magično spušteno. Usred proslava obožavatelja Cubs -a u cijelom gradu, nekoliko susreta s obožavateljima Indijanaca Clevelanda koji su u našem smjeru prebacili šešire. Napor da nam pomogne da prepoznamo svoj trenutak, da nam pomognemo da se sjetimo našeg uživanja, nije bio neopravdan, i što je još važnije, da u njemu nismo bili sami.

Ugledavši dok sam prisustvovao ovoj igri solo-rezultat prijateljstva s dnevnim poslovima koji nisu mogli povući Ferris Bueller sa samo sat vremena-shvatio sam da bih, prisjećajući se ove sigurnosti i poznavanja izbjeljivača, naći dobro društvo. Pronašao bih nove prijatelje.

I neko vrijeme jesam. Dvije žene sredinom 60-ih, koje su, kad sam pitao je li mjesto ispred njih, žestoko milovao da mi to preuzmem. Imao sam hot dog u jednoj ruci, pivo u drugoj. Sunce je sjalo. Na dnu četvrtog, ostala je igra bez ocjene protiv San Francisco Giantsa. Zatvorio sam oči, udahnuo i pitao se može li, izvan kuće, u ovom trenutku, ovaj trenutak mogao biti bolje. Tada sam to čuo.

“Hej, Kevine!”Vik iz moje desne strane bilo je tako glasno, činilo se da je mogao doći do svakog napadača koji je stajao pred nama. Ali nije bilo pogreške-bilo je to namijenjeno igraču Giants Center-a Kevin Stup. Riječi koje su uslijedile bile su toliko neočekivane, da sam se morao okretati okolo da vidim njihovog proizvođača: dvadeset nešto što je držalo pivo koje je nekoliko praznina složio, a drugu ruku oko usta projicirao je svoju poruku naprijed.

“Jeste li znali da ste gay prije nego što ste se preselili u San Francisco ili poslije?”

Brzo je pratio ove riječi s drugima, sve počevši s "Hej Kevin", a svi su završili s nečim do učinka "Sisaš!"Ili" Vrati se kući!”

Trenutak kasnije, kad je Heyward pogodio loptu za letenje u kratki centar, njegovo pjevanje nastavilo se-ovaj put, s ponavljanjem tri posebno učinkovite riječi.

“Shvatio sam! Shvatio sam! Shvatio sam!”

To je, dok je stup i lijevi napadač Alex Dickerson istrčao za loptom. To je, dok je stup zasjenilo oči kako bi procijenio udaljenost između njega i lopte, između Dickersona i lopte, između Dickersona i njega. To je, dok se stup bacao s loptom sve dok na kraju nije pao na zemlju-pokret koji signalizira uznemiruju proslavu na tribinama-čiji najglasniji krikovi dolaze iz Shoutera i njegovih prijatelja.

Imali smo pogodak. Bili smo korak bliže trčanju. Trebala sam slaviti, previše, ali sjedio sam nepomično, pogled mi je još uvijek na stupu. Bio sam paraliziran sredstvima kojim smo stigli kao navijačka baza-kako bismo mogli prijeći od štetnih gnoja do veselog domaćeg tima ponosa u trenu. I po mogućnosti ma, vitka-da su ovaj napori za shater utjecali na predstavu.

Možda ne razumijevajući pojam dodavanja uvrede na ozljedu ili možda previše dobro razumijevanje, nastavio je. “Aw, Kevine! Ispustio si loptu, čovječe! Kevine, želiš li razgovarati o tome?”

Ovaj bi trenutak mogao biti bolji. Mogli smo biti bolji.

Pogledao sam prema ženama iza sebe, koje su pogledale muškarca, odmahnula glavom i pogledala me. “Stari, zar ne bi rekao?" rekli su. To im je bila druga utakmica sezone-planirali su je tjednima, odvezene iz zapadnih predgrađa. Dva momka oko mojih godina sjela su pored mene, a oni su i oni odmahnuli glavom i uzdahnuli od čovjekove upornosti. Putovali su iz Champaign -a za igru. Učinili su to često, bez obzira je li promet uzrokovao da vožnja kući traje više od četiri sata. "Za nas se isplati", rekao mi je jedan od njih.
To su bili obožavatelji koje sam se sjetio.

Na vrhu osmog, ako je božanskom intervencijom, Shouter je stajao napustiti. Zatvorio sam oči s olakšanjem, shvaćajući da bi to mogla biti prilika za uživanje u onome što je preostalo od igre, samo dva ubačaja mira i tišine-vrsta tišine koju sam sada shvatio kao da nije stvarna tiha, već sportsko upravljanje. Uživao sam u ovom sve dok se nije vratio, 10 minuta kasnije, dva piva.

Tada sam, na prvom izreku s njegovih usana riječi "Kevin-", ustao, odbio sjemenke maka hot-dog iz mojih kratkih hlača i prišao 20 koraka do njegovog sjedala.

Možda sam razmišljao o svom bratu, čije se zove Kevin. Možda sam razmišljao o svojim gay prijateljima. Možda sam razmišljao o vlastitim školskim danima maltretiranja. Shvatio sam da bi to moglo uzvratiti požar. Shvatio sam da bi mogao početi vikati još glasnije, mesnije. Ali također sam shvatio da ja kažem da ništa, zapravo, govori sve. Dakle, umjesto toga, rekao sam ovo:

Da je to bila moja prva igra u sezoni. Da je sve što sam mogao čuti u posljednja četiri ubačaja bio njegov glas. I da su mi stvari koje su izlazile iz ovog glasa slomile srce. Nije li ovo mjesto zajednice? Ljubaznosti? Kvragu-najmanje jedan poštovanje?

Došlo je do trenutka tišine dok su on i njegovih pet prijatelja zurili u mene. Njegov prijatelj je prvi govorio i rekao ono što mislim da bi neki čitatelji mogli razmišljati.

“Hm, to je bejzbol igra.”

Točno, pomislio sam. Također, pomislio sam: On je čovjek.

Znam. Znam da je čovjek kojem je plaćen milijune dolara da radi ono što radi. Znam da je profesionalac. I znam da bi ovo moglo biti dio onoga što je očekivao u igranju terena. Ali bi li mogao biti?

"Jednostavno osjećam", započeo sam, a zatim počeo ispočetka. "Samo bih cijenio, ako su, za dva ubačaja, ostali ... ako biste mogli samo pokušati biti malo ljubazni.”

Grupa je šutjela dok sam odlazila; I kao što sam to učinio, vikanje iza sebe.

“Hej Kevine! Žao nam je, čovječe-tako mi je žao što si gay i što ste izgubili igru ​​", okrenem se da vidim da to nije ista grupa, već druga koja se sada bavila monologom. U trenu se pitam jesu li moji napori bili uzaludni, je li to sada bilo tako; Ako su ljudi došli manje izbjeljivačima Wrigley Field -a kako bi proslavili i više da bi se demantirali, koristeći svoju uzdignutu platformu kao način izražavanja bijesa, nepoštivanja i mržnje u svijetu koji, izvan vrata stadiona, već to ključa u svakom smjeru.

Trenutak kasnije, originalni Shouter prilazi meni. I SELE sam.

"Žao mi je", rekao je. "Bili ste u pravu. Bio sam totalni kreten i želim se ispričati.”Pogledao sam ga i, s isključenim sunčanim naočalama, mogao sam reći da je iskren. Riječi nisu rečeno dovoljno glasno da se stup čuje, ali pratnju njihove prisutnosti bilo je odsustvo riječi koje su došle prije. Možda je to čuo.

Možda sam bio pokrenut da razgovaram s njim u ovom trenutku, za snimanje onoga za što sam se sjetio da je istina: da bi igra bejzbola još uvijek mogla biti mjesto mira. Da bismo mogli iskorijeniti bilo koji tim i to učiniti prijateljski; da bismo mogli prvenstvo domaćem momčadi bez klevete posjetitelja; da smo se mogli sjetiti da smo, bez obzira na to tko pobjeđuje ili izgubi, mogli se osjećati ujedinjenim u jednoj zajedničkoj: ovdje smo bili da proslavimo druge, tko god oni mogli biti.

Ispružio je ruku. Nije to bila visoka pet, ali kako je stadion započeo svoje runde "idi Cubs idi", prihvatio sam, shvativši da je to sljedeća najbolja stvar.

U bilo kojoj zajednici je odgovornost važna. Nervozan zbog govora? Evo kako se nositi s sukobima na temelju vašeg tipa ličnosti i kako ostati miran nakon velikog puhanja.