Tijekom Coid-19, čeznuo sam za svojim starim ružem za usne-pa sam ponovno primijenio pravila

Pozvao sam njezin savjet, naravno. Ono što sam otkrio o ružu za usne bilo je to što sam, iako su ga neki odlučili nositi svakodnevno, radije ga pokupio kao čarobni štapić koji je signalizirao nešto posebno. Baš kao što je to preferirao recitale za klizanje u djetinjstvu ili velike noći moje mame, to je bio uvod u moje najočekivanije trenutke: datumi izazivanja leptira, medijski događaji na crvenom tepihu, ležerni doručak s prijateljima. To je obilježilo vikend i sve proslave tih dana donijeli su sa sobom, zajedno sa stalnim ponovnim uvođenjem sebi, društvenoj i samouvjerenoj ženi koju sam proveo cijeli život uzgajajući. Prije bilo kojeg od ovih izlazaka, otkopčao bih svoju boju, nagnuo se u blizini ogledala i transformirao-samo kao što sam opazio kako moja mama radi prije mnogo godina, prije nego što mi je ugasila usne i nasmiješila mi se natrag.

Tada je, nakon aplikacije i prije izlaska iz mog stana, bio službeno. Nešto se događalo, a ja sam bio spreman za to.

Ali kad je pogodio Coid-19, dogodilo se nešto neočekivano. U nedostatku okupljanja iz stvarnog života, ruž za usne, moj ključni vikend, sjedio je netaknut u mojoj ladici za šminku, baš kao što su mi u mom ormaru imali omiljene mršave traperice, suede magenta pumpe i hrskave košulje s ovratnicima. Oslanjao sam se na iz dana u dan u sportažu i pokušao sam se sjetiti da sam osušila kosu za svoj povremeni poziv za zumiranje ili jednodnevni namirnica u tjednu. Između dobrog zdravlja, posla i društva obitelji, znao sam da imam sreće i brojim svoje blagoslove. Ali također sam znao da nešto nedostaje-nešto što je nekada bio veliki dio mene.

Tri mjeseca zatvaranja, moji prijatelji i ja odlučili smo da ćemo se okupiti na pikniku kako bismo proslavili rođendan u grupi. Bacio sam svoju odjeću za jogu kako bih obukao dio: cvjetni kimono, opremljeni bijeli spremnik i dugi, zlatni lanac. Otišao sam velik na bronzeru i maskari, ali nisam razmišljao o ružu-na kraju kraja nosio bih masku, kao što je bila i nova svjetska stvarnost. Ali nakon omotavanja današnjeg Shen-ova knjiga mog prijatelja Loše djevojke tijekom povijesti-Preispitao sam se kad sam dodao vlastiti natpis. “Naučite pravila, a zatim ih prekršite.”

Nosio bih masku. I ispod, nosio bih ruž za usne.

Noć je tekla od smijeha i povezanosti i slamke obojenih ruževima, a ja sam se prvi put osjećao u vrlo dugo vremena, kao i ja opet. Ali kad se u ponedjeljak prevrnuo, došao je novi tjedan koji je sa sobom donio staru rutinu-jedan usredotočen na pozive Zoom i velika izleta namirnica. Jedna stvar je bila istinita: osobno, društveno distancirani izleti i šetnje sada bi se mogli dogoditi. Druga stvar je također bila istinita: nisam se mogao osloniti na njih kao svoje jedino sredstvo društvene interakcije i samoizražavanja. Došao je drugi val Coid-19 slučajeva i pozvao je svakog prijatelja da ostane blizu vlastitog doma, sugerirajući "vikend" na ovu pandemiju-predah i dopuštenje da svi napokon pustimo kosu opet--još uvijek je dug put- izvan.

U petak popodne zakazao sam poziv za zumiranje s prijateljima da zajedno napravim pisanje. Kad me web stranica pitala želim li moj video, zamalo sam kliknula "Da", kao što sam već tjednima radila na autopilotu. Ali ovaj put sam zastao.

ustao sam. Ušao sam u svoju kupaonicu i posegnuo za svojom damom. Nagnuo sam se blizu ogledala, razdvojio usne i, baš kao što je i moja mama, primijenila dva sloja, za sada razumijevanje, upravo onakva kakva bi bila moja posebna prilika. Mi.